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Sfarsitul lui Noica

In dimineata zilei de 2.5 noiembrie 1987, in camera
sa de la Piltinis, Noica s-a trezit dis-de-dimineat3
parindu-i-se ci un soarece umbli prin cameri.
S-a dat jos din pat fir3 si aprindi lumina, ame-
tit incd de somn, s-a impiedicat de marginea
covorului si a cdzut. Turul Piltinisului, ficut
zilnic cu pas intins vreme de zece ani, nu si-a
spus cuvantul. In pirueta involuntari a ciderii,
oasele soldului au cedat. (,, Totul se va termina,
Gabi, cidnd nu voi mai putea si-mi fac plimba-
rea. Punctul meu forte sunt picioarele, nu capul,
si credinta mea este ¢i orice filozof adevirat
gindeste mai intai cu picioarele.“) A rimas
intins pe podea citeva ore bune, pani cind a
sosit Andrei Cornea, aflat anume la Piltinis
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pentru a petrece citeva zile in preajma lui Noica.
Dupi-amiazi o ambulanti din Sibiu l-a trans-
portat la spitalul judetean, unde a fost internat
in salonul 13 la sectia de ortopedie a doctorului
Marin.

A existat soarecele cu adevirat? Sau el nu fusese
decat o fantasmi care, nu se stie de ce, incepuse
sd-1 hdrtuiasci pe Noica de la o vreme incoace?
Cert este ci a doua zi, joi, odati ajuns la Sibiu
citre ora 6 seara, am aflat de la doctor ci incer-
case din nou, cu o ord in urmi, si coboare din
pat pentru ,a ciuta soricelul“. Cand am intrat
in salon, impreuni cu Relu Cioran, dupi ce ne-a
imbritisat si, cu un aer jucdus, si-a cerut scuze
pentru ce se intimplase, ca §i cum ar fi ficut o
sotie, s-a grabit si ne informeze despre prezenta
oculti (,,sub pat®) a ubicuului animal. In mod
cu totul inexplicabil, soricelul 1l insotise in cobo-
rarea lui spre Sibiu, pentru a reapdrea in camera
de spital. Mi-am adus atunci aminte cum, cu
citeva luni in urmd, in ultimul meu sejur palti-
nisean, intr-una din serile noastre comune, m-a
intrebat daci stiu povestea cu personajul care,
trezit de un rontiit, se scoald in miezul noptii si
incepe si scotoceascd prin ungherele camerei.
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,Ei bine, pAni la urm3 a descoperit ce era: il rodea
constiinta. Si, incantat de anecdota lui, Noica
rasese cu poftd. N-am dat vorbelor de atunci nici
o important si chiar tin minte cit de mult m-a
mirat bucuria suspectd cu care Noica savura
infantilismul poantei.

Soarecele acesta, care venea sd incheie un des-
tin, iesise oare, ca soarece al mortii sale, dintr-un
ungher al camerei piltinigene sau din inciperile
infinite ale constiintei, din care Noica incerca
acum si-1 expulzeze, refuzand si accepte cd toc-
mai lui, lui Noica, i s-ar fi putut intAmpla si intre
in spatiul propriei sale anecdote si sd ajunga —ce
rusine ar fi fost asta pentru un filozof! — sd-l
roadi congtiinta?

Dar in fond, de ce era o rusine pentru un filo-
zof — si incd cea mai mare rusine — sd te roadd
constiinta? ,,S3 nu lasi, dragul meu, niciodati
trecutul s3 vini peste tine. Pentru ci el nu vine
decat luand doui chipuri rele: pe cel al regrete-
lor sau pe cel al remuscarilor.“ Noica nu ficuse,
de la inceputul inceputurilor, decat sd inalte,
intre el si lume, pavdza propriului sistem. Intra-
rea noastrd in lume este intrarea unor infirmi.
Totul, in jurul meu, md destrama: istoria, intdm-
plirile curente, cei mai multi dintre oamenii care
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imi ies in cale; dar deopotrivi propriile mele triiri,
exaltarile si intristirile mele, riul acesta desirant
care roade in mine si care se inalti la suprafati
ca floare otridvitd a sufletului meu. Matbesis,
prima carte a lui Noica, se niscuse din aceast3
rdfuiald cu bogitia destrdmadtoare a vietii, cu
viata trditd la intAmplare sau care te triieste cum
vrea ea. Scrisi la 23 de ani, cartea aceasta purta
incd in ea urma ghimpelui care se infipsese de
timpuriu in carnea unui adolescent vulnerabil.
Dacd lumea te ingroapa in ea, asemeni nisipu-
rilor migcitoare, refuzandu-ti de la bun inceput
un chip al tiu, iar daci triirile tale te ard si te
destramd, nu se impune oare urgenta niscocirii
unei arme de apirare si atac, indreptati impo-
triva infinitului rau al vietii? Noica descoperi
din capul locului - si tocmai din cauza aceasta
el este totodata filozof si intelept prin vocatie —
cd ideea si sistemul sunt unicele remedii in fata
asaltului nemisurat al vietii. Acestea doud sunt
pedagogice si formative: nici una dintre ele nu
este ndzuintd oarbd de cunoastere si ordonare
in sine, ci ordine mdntuitoare. In fata puhoaielor
dezordonate ale vietii, Noica ridici, deopotrivi
anatemic si civilizator (ceea ce inseamni; diti-
tor de formd si de reguli a spiritului), crucea
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propriei sale idei (,,ai mereu nevoie de o idee ca
principiu de organizare a vietii“), si atunci puhoa-
iele se domolesc ca sd intre cumintl in matca
propusi de filozof. Dintru inceput congtiinga,
care fsi creeaza obiectul pentru a invinge con-
unutul nemijlocit al vietii, devine sediul unei
extraordinare incordiri a vointei: cu ajutorul
constructelor ei, eu mi domin, mi depisesc si
ies din robia ,,sufletelului®. Matbesis era o carte
despre buna gospodirire a vietii interioare cu
ajutorul filozofiei. Constructivismul lui Noica —
sistemul — era pus in slujba unei filozofii a vietii
cu certi componenti soteriologici: daci vei re-
usi si pui lumea — si pe tine insuti - in ordine
cu ajutorul unor articulatii mentale, vei dob4ndi
salvarea ca senindtate. lar senindtatea insemna
iesire din ordinea sufletului si trecere in cea a
spiritului. Ideea, ca agent al filozofiei, insemna
tocmai asta: modul de a pune o distantd intre
tine i tine.

Acest program voluntarist, enuntat in prima
sa carte, a fost respectat si implinit de Noica cu
un fel de reverenti sacri fati de sine insusi. Efi-
gia lui Noica este conturati de liniile acestui
efort reiterat: daci viata nu merita trditd decat
imbritisatd printr-o idee, ideea aceasta trebuie
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la nesfarsit rafinatd pentru a deveni tot mai apti
sd supund viata Imbritisarii sale. Nu exist3 insta-
lare definitiva in spirit (ca dominare a pulsiuni-
lor sufletului), asa cum nu existi instalare in
sfintenie.

Este limpede c3 in acest program nu era loc
pentru un soarece care roade intr-un ungher al
constiintei. El trebuia cu orice pret alungat,
dez-internalizat, trimis si se plimbe sub pat sau
prin colturile cit se poate de reale ale camerei.
El nu putea fi lisat s3 strice acum, la sfarsit, cre-
zul de-o viatd al unui filozof si si tulbure apele de
clestar ale geometriilor sale. O constiint3 intrati
in eroziune, gata si primeascad dintr-odat3 toate
aluviunile sufletului tinute atita vreme cu griji
la distant3, ar fi Insemnat ingenuncherea gandito-
rului. Iar Noica trebuia si sfirseasci in picioare,
marturisind pentru ideea sa. Si, prin insisi aceastd
idee, pentru ultima dati la lucru, soricelul a fost
evacuat din congtiinta si cdutat, cu pretul vietii,
intr-un spatiu real.

Mi-am notat atunci, pe un cartonas, fir4 nici
un gand altul decit cel al reamintirii, frAnturi
din intdmplirile si vorbele acelor ultime opt zile
pe care le-am petrecut aldturi de Noica, impartit
intre sperantd, deznidejde si acceptare. (De-abia
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in ultima zi am stiut ci venisem si-i priveghez
sfarsitul.) ¥
Vineri 27 noiembrie e notat: ,,Apare febra

(bronho-pneumonie). il regisesc seara in salonul

1 de la reanimare. Este asezat de-a latul patului,
rezemat de perete, cu perne la spate, cu picioa-
rele atirnind peste marginea patului (tristetea

umilitoare a pijamalei si a sosetelor de spital).
Capul, somnolent, st frant in fati. Cand simte

lumea in jur — medici, prieteni —, incepe sd vor-
beasci, teribil de greu si de incet, miscand ane-
voie buzele, propozitiile stingadndu-se inainte de

a se incheia. E un delir, dar un delir articulat de

idei“. Unele sintagme pe care le-am insemnat
apoi, in fugi, din acest discurs febril si-au pier-
dut intre timp intelesul. De pildi: ,,Despre vola-
tilizarea medicinei“. Noica avusese intotdeauna
fati de medici o atitudine ambigud, care nu era
decit reflexul ambiguititii cu care se raporta la
propriul lui trup: un amestec de panici tirdnesti
si de epictetice detagiri. Pe medici ii credita i fi
tachina in acelasi timp, plicaAndu-i si-1 pund
cand in fata pirtii de nestapanit a domeniului lor,
cind in fata pragmatismului sec, care repara tru-
pul cu dezinvoltura unui meserias ce-si drege
unealta stricati. Micul discurs despre volatilizarea



